
le coiDDlandant Bazeries 

qui ''cassait~~ les codes 
par Pierre Sourbès 

S ABEU LLEGI ? (savez-vous lire ?) 
-- L'aspirante bonne à tout faire qui, en ce 

jour de 1913, se présentait, à Céret, chez 
le Monsieur qui venait d'arriver de Paris, mais 
qui parlait le cata~an comme eUe-même, crut 
tenir sa chance : elle savait lire, et erie Ie clai
ronna hautement. 

Deux minutes après, elie se retrouvait sur la 
Place des Neuf Jets, toujours en quête d'emploi: 
le Monsieur qui portait une belle barbe et par
'lait si bien le cata!lan, ne voulait qu'une servante 
illettrée. 

Là-dessus, les 1angues allèrent bon train. Un an 
après, on en parlait encore à Céret, et plus que 
jamais. Car, la guerre venue, on sut très vite que 
le commandant Bazeries - tel était le nom du 
Monsieur barbu - participait ·à de grands et 
terrihles secrets. Le fa'Cteur apportait chez lui 
des plis scellés ; des personnages importants et 
pourvus d'escorte venaient de Paris qe visiter. 
Lui-même s'absentait souvent. Quand il ne s'ab
sentait pas, fl. s'enfermait chez lui. Les villageois 
avaient oublié, ou n'avaient iamais su, que 'le 
commandant mystérieux était un enfant du pays. 
Quelques bourgeois et érudits, eux, savaient et se 
chuchotaient •que ~e fils de l'ancien brigadier de 
gendarmerie 'était devenu l'as de b guerre 
secrète, Ie ~< Lynx du quai d'Orsay », -le « Napo
Mon du Chiffre », le « Sorder », selon la termino
iogie romanesque du temps. 

Même ses vieux condisciples du collège 
n'osaient ['interroger. l'ls se souvenaient d'un ga
min eX'Ceptionnellement doué pour 1' algèbre, mais 
ne se sentaient pas ~e droit ·de questionner le 
grand manipulateur des secrets d'Etat. L'eussent
ils fait, d'ailleurs, ·qu'ils ne se seraient attiré 
qu'une vague aHusion à des << cassements de 
tête >> qu'ii valait mieux éviter. 

Et puis, comment l'interroger? On ne le voyait 
dans ia rue qu'en un seu[ cas: lorsqu'après des 
jours et des nuits passés 'Sur un message que 
personne n 'avait su décrypter, il sentait venir Ie 
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<< cassement de tête>>. Alors, i!l plantait là ses 
pipes et ses brocs de café, prenait sa canne et, 
à la tête de l'escadron de ses trois filles corsetées 
et froufroutantes comme les personnages des cata
logues de .made, il fonçait, à travers ia ville, vers 
la montagne proche. Jll y passait 'la journée, déjeu
nant de grand appétit dans quelque mas isolé, 
interpeHant en cata1lan les bergers, faisant parta
ger ·à Césarine, Fernande et Paule, ses filles, son 
enthousiasme pour ce Roussillon que Mme Baze
ries, eUe, n'aimait pas. 

Cette escapade terminée, le << Lynx >> revenait 
à ses cryptas, s'enfermant dans. son bureau que la 
bonne (Œetti1ée) n'avait même pas le droit de 
balayer, et reprenant ses pipes et ses brocs de 
café. 

Jamai~ le commandant Bazeries n'a abandonné 
un texte chiffré sans l'avoir décrypté jusqu'au 
bout. n y passait, nuit après jour, tout .Je temps 
qu'il fallait, mais aucun cryptogramme ne lui a 
résisté. Son record : huit jours et sept nuits d'af
ftlée passés sur un message qui, ironie, était de 
Ravachol, ranarchiste presque illettré . .. 

le miracle de la Marne était dans les chiffres 

Attaché au Quai d 'Orsay depuis 1891, le com
mandant Bazeries 'était donc venu à Céret, non 
pas pour se retirer, mais pour permettre à l'une 
de ses filles de rétablir sa santé. Dès Ie début 
de la guerre, N dut multiplier Ies navettes entre 
Céret, Versailles où il habitait, et Paris. Le Chif
fre allemand, en effet, avait été changé. L'Etat
Major et le ministère de la Guerre qui, depuis 
quinze ans, avaient repoussé les suggestions de 
Bazeries et refusé ses appareils et tables chi'Ffran
tes, ne lisaient pas 1es messages ennemis inter
ceptés. 

Le commandant Bazeries, ~ui, pouvait Ies lire. 
l'l 1es lut, non sans agrémenter la remise des 

textes mis en clair de quelques ~arcasmes envers 
ceux qu'il appelait les << compétents » du Bureau 
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du Chiffre, précisément parce qu' i1 les tenait 
pour nuls. 

Un beau -jour pourtant, à l'étonnement de ses 
co1laborateurs, il oublia de « rouspéter » comme 
à son habitude. 

- « Ça, c'est sérieux », l'entendirent-ils mur
murer, lui qui n'avait jamais prêté" ce quaHficatif, 
ni aucun autre, à un texte décrypt~ par 'lui. Il . 
était même ·connu pour se désintéresser de tout 
ce qui n 'était pas le travail purement technique 
de traduction ; l'événement, les prolongements 
dans !e réel d 'un message écrit, le laissaient indif
férent. Mais pas cette fois : il venait de décrypter 
une dépêche de Moltke, datée du 2 septembre, 
et ·qui commençait ainsi : 

« L'intention du commandant en ·chef est de 
repousser 'les Français au sud-est de Paris . .. >> 

L'offensive anemande n'était donc pas celle à 
laque'lle on se préparait à •faire face au nord. 
L'ennemi comptait investir Paris et tourner ses 
défenses. ·Ses griefs contre l'Etat-Major instanta
nément oubliés, le ·commandant Bazeries déclen
cha l'alarme. Le ~endemain, double confirmation 
grâce à ?eux dépêches de Von Kluck, rapidement 
décryptees : « .. . refouqer les Français vers le 
sud-est en 'les ·éloignant de Paris ... ,, disait 
notamment Von Kluck, •qui ajoutait: « la 
p e armée continuera son mouvement en avant de 
la Marne par Rebais, Montmirail>>. Et le 4 sep
tembre : « Les 1re et 2e armées doivent opérer 
de ·concert contre ie front est de Paris la p e entre 
l'Oise ~t ,la Marne s~rrant les pas~ages de la 
Marne a_ l ouest ·de Chateau-Thierry>>. 

On salt ~e _reste : Gal'liéni, les Taxis, Jo'fifre. 
. Quelqu~s JOurs p~us tard, plus entouré de mys

tere que Jamais, 'le vieux Monsieur barbu reve
nait à Oéret embrasser ses filles. Il avait « fait 
!a M_ame » et personne, peut-être, ne le saurait 
Jamais. 

pour amuser les amis 

A l'ombre des p'latanes de Céret sous les fenê
tres mêmes du commandant Bazerles murmurait 
la •fontaine des « Neuf Jets >> . La légen'de veut 
que ce soit grâce à un chiffre secret que les 
Arabes, en des temps très anciens aient su faire 
jaillir 'l'eau de cette terre aride. ' 

Si chif~re il y a, c'est bien qe seul qui, à portée 
de sa mam, n'ait 1amais tenté ~e « Lynx >>. Jusqu'à 
sa mort, il ne s'arrêta en effet jamais de décryp
ter. Et ceci, depuis le jour de 1876 où, jeune 
capitaine du Train des Equipages, ii eut à Nantes 
la révélation de son don su11prenant. 

Capitaiz;e à trente ans, en ce temps, c'était la 
marque d une ca~rière brillante. Le coUégien de 
Céret s'était engagé à 17 ans 112 pour échapper 
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à l'agriculture, à quoi le destinait sa famille. En 
1870, sous-lieutenant, il s'était évadé de Metz 
déguisé en maçon. Ses sarcasmes et ses rouspé
tances contre la routine militaire mirent souvent 
en difficu1té ses supérieurs, comme le jour où le 
jeune lieutenant interpella un généra'! pour lui 
faire remarquer que le harnais réglementaire bles
sait les chevaux. Le général prit bien la chose, 
mais le supérieur direct d e Bazeries dut s'aliter 
sous le coup de .J'émotion ... 

Bref, en 1876, en garnison à Nantes, le capi
taine Bazeries s'ennuyait. S'ennuyant, il Hsait 
les journaux et, entre autres choses, 1es messages 
personnels chiflfrés que plusieurs d'entre eux 
publiaient quotidiennement. 

- « Que répond 'la d ame au Monsieur, aujour
d'hui ? >> lui réclamaient ses camarades de mess. 
Et le capitaine Bazeries informa it ses commen
saux des adu'ltères mondains, des rendez-vous 
subrepti'ces et des tendresses fleuries dissimulées 
dans ·ces lignes « secrètes >> qui n'avaient p as 
plus ·de secret pour lui que d'honnêtes mots 
croisés. 

- « J'espère, au moins, que votre chiffre à 
vous est un peu plus sûr », Iança-t-il un jour à 
l'adresse d'un officier supérieur, qui crut bon de 
sourire sur le moment, mais en parla au général. 
Le généra1, qui s'appelait Fay, ne rit ,pas. 

Huit jours plus ta rd, le capitaine Bazerü~s rece
vait un texte chi'Hré par les bureaux spécialisés 
de l'Etat-Major, avec mission de tenter son 
décryptement. En deux heures, c'était fait: le 
message était mis en clair. L'expérience fut renou
velée, avec ·le même résu'ltat et à cette exception 
près que, cette fois, le cryptogramme avait été 
truqué pour mieux dérouter l'apprenti. Celui-ci 
déclara hautement qu'il était inutile d.e conti
nuer, et clama, comme il savait si bien le faire, 
son indignation devant l'indigence des méthodes 
en vigueur: 

·- « Si je peux lire vos cryptos sans être de la 
partie, dit-il, les bureaux allemands, eux, doi
vent les lire à livre ouvert. ,, C 'est désastreux, 
c'est un danger pub1ic, ajoutait-il, et écrivit-il. 

Ceux que, dans son indignation, il qualifiait de 
« <fainéants des bureaux compétents » ne devaient 
jamais le lui pardonner. Le nom d'Etienne Baze
ries, le plus grand cryptologue moderne, ne figure 
pas dans 1es ouvrages rédigés par des spécialistes 
militaires . 

bataille perdue 

La bataille qu'il engagea alors avec le mims
tère de la Guerre allait durer plus de dix ans : 
jusqu'en 1891, date à laquelle le commandant 
Bazeries était rattaché au Quai d'Orsay. Cette 



bataille contre sa vieille ennemie la routine, il l'a 
perdue. ,, Proposez-nous quelque chose» (sous
entendu : puisque vous êtes si malin), lui avait-on 
dit en substance. Il proposa tout d'abord un 
simple perfectionnement du chiffre en vigueur, 
reposant sur l'alphabet carré inventé par Vige
nère au XVIIe siècle. Le cryptogramme d'essai 
qui accompagnait la méthode ne fut pas lu par 
les bureaux compétents, qui répondirent pourtant 
que le système n'apportait pas d' améliora tion. 
Deux ou trois autres propositions eurent 1e même 
sort, toujours sans que les cryptos d'essai fussent 
déchiffrés. 

Le commandant Bazeries fab riqua alors et pré
senta, appuyé par son admirateur le général Fay, 
le Cryptographe. Pour la première fois, il garan
tissait I'indéchiffrabilité absolue, en même temps 
que la simplicité. 

L'appareil se présente ·comme un cadenas à 
disques ; i1 se compose de 20 rondelles métalli
ques montées sur un axe. Sur la tranche de cha
cune est gravé un alphabet complet, disposé 
chaque fois dans un ordre ditfférent ; les rondelles 
sont numérotées de 1 à 20. Une clef, chiffre ou 
mot convenu, donne l'ordre de montage pour 
chaque cas. Ce montage prend cinq minutes, le 
démontage une ou deux. 

Première objection des bureaux : l'appareil, 
métallique, est trop b rïll:Jant, et difficile à lire à 
Ia lumière. 

« Qu'à cela ne tienne », dit Bazeries, et il le 
plongea dans un bain chimique qui le rendit mat. 

« Tout compte fait, dit l'Etat-Major, un appa
reil, quel qu'il soit, risque de tomber aux mains 
de l'ennemi. » 

« Vous avez des ·cryptogrammes étab1is par cet 
apparei'l, et vous avez aussi 1l'appareil », rétorqua 
alors le « Lynx » : « Déchiffrez donc les cryptos, 
et votre objection sera valable. » 

Les cryptogrammes ne furent pas 1us, ce qui 
confirmait la surprenante affirmation de l'inven-

le commandant Bazeries 

Le cryptograplie Ba:eries, d 'après un dessin de 
son. auteur. 

En page 21l1 : Le commandant Ba:eries. 
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teur : même en possession de l'appareil, on ne 
peut lire un crypto~Bazeries sans connaître sa 
clef. 

L'appareil fut refusé, et l'on n'en entendit 
plus parler. 

Tout au moins jusqu'en décembre 1943, aux 
Etats-Unis. 

A cette date, un grand journal, qui faHlit être 
poursuivi pour divulgation de secrets d'Etat, 
révélait que les Américains connaissaient le chif
fre japonais, mais que le leur était inviolable, 
grâce à un petit appareil de bronze très simple, 
composé de 20 rondelles, etc. · 

Un petit livre presque introuvable en France: 
Les Chiffres Secrets Dévoilés, que le comman
dant Bazeries éditait en 1901, dressait le constat 
de sa défaite devant •les Bureaux, mais lançait un 
défi : un -cryptogramme étab'li à 1' aide de son 
appareil et d'autres, chiffrés d'après une méthode 
plus simple que lui avait demandée, puis refusée, 
l'Etat-Major. On n'a jamais entendu dire que ces 
cryptas aient été lus. 

En fait, celui qui passait déjà pour l'as de la 
guerre secrète avait été écarté par la « Guerre » 

tout court. H ne devait la retrouver qu'en une 
occasion, qui s'appelle la Marne. A ce moment-là, 

d'ailleurs, fl figurait, avec sa famille, en tête de 
la liste d'otages préparée par les Allemands pour 
le jour de leur entrée à Paris. 

Esarintulo 

Dans son bureau du Quai d'Orsay, secrets de 
l'histoire et de la politique contemporaine alter
naient. Entouré de deux ou trois linguistes, car 
il ne possédait que des rudiments d'allemand et 
d'espagnol, 1e commandant Bazeries décryptait, 
à grands -coups de pipes et de café, aussi bien les 
dépêches des attachés d'ambassades étrangères que 
la correspondance des conspirateurs, anarchistes 
ou tenants du prétendant au trône, Philippe d'Or
léans. Autrement ·dit, ·le butin de l'Intérieur aussi 
bien que celui du Quai d'Orsay. L'actualité 
chômait-elle quelques heures ? Le « Lynx >> pas
sait alors à l'histoire, voire au roman. Il y a un 
crypto dans un roman de Jules V erne, « La 
Jaganda >> : il le 1ut; il n'abandonna celui de 
Balzac (La physiologie du mariage) qu'après 
avoir vérifié et démontré qu'il ne s'agissait nulle
ment d'un texte secret, mais d'une pure fantaisie 
de l'auteur; il mit en clair, pour la joie de ses 
collaborateurs, la correspondance chiffrée de Mi-

la cryptographie 
La cryptographie désigne l'en

st:lmble des travaux dont l'objet est 
de rédiger et de lire des messages 
de forme secrète et convenue. Elle 
comporte trois opérations : 

Le chiffrement, qui consiste à 
transformer un texte clair en mes
sage intelligible seulement pour le 
destinataire. 

traduits par des signes convenus : 
autres •lettres, autres mots ou 
groupes de chiffres. Expéditeur 
et destinataire doivent posséder un 
exemplaire de l'ouvmge; fi s'agit 
alors de <<coder" et de <<décoder», 
opération relativement facile aussi 
pour respion, qui se procure un 
troisième exemp-J.aire du code sans 
recourir à des méthodes propre
ment cryptographiques. 

a) substitution : chaque lettre ou 
syllabe est remplacée par un autre 
élément : autre lettre, autre syllabe, 
etc. 

b) tra71Sposition. : les éléments 
constitutifs restent tels quels, mais 
sont disposés dan-s un ordTe diffé
rent (anagrammes, etc.). 

histoire 

Le déchiffrement ou lecture 
en clair du texte secret par son 
destinataire. 

Le décryptement : traduction en 
clair par une tierce personne (qua
lifiée généralement d'espion par les 
deux autres intéressés). 

Le chiffre est l'expression con
sacrée par les initiés. Déformation 
professionnelle sans doute, car un 
texte clair e~i: plus souvent trans
posé en lettres qu'en chiffres. 

Le code est un dictionnaire où 
les let.'tres, sviJ.labes, ou mots sont 
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La clef est un mot ou une phrase 
simple qui permet au destinataire 
de savoir quel alphabet a été em
ployé par l'expéditeur. Ex. : le mot 
PARIS signifie que les cinq lettres 
qui le composent représentent res
pectivement ABCDE, le reste de 
l'alphabet chiffré s'ordonnant selon 
une méthode également préétablie. 

méthodes 

Toute correspondance se voulant 
secrète repose sur un des deux prin
cipes suivants : 

Sparte semble avoir créé la cryp
tographie, grâce à un procédé 
mécanique de transposition appelé 
scytale : bâtonnet sur lequel s'en
roulait une bande étroite de par
chemin qui, déroulée, ne présen
tait plus qu'une longue colonne de 
lettres incohérentes. 

Jules César eut le premier l'idée 
de substituer l'une à l'autre les 
lettres de l'alphabet, ce qui reste 
la base de la plupart des procédés 
de substitution, et s'appelle tr;Ju
jours alphabet césarien. 



rabeau avec la marquise Sophie de Monnier. 
Hélas, entièrement impubliable, sauf pour les 
curiosa. La correspondaàce des maréchaux 8'Em
pire, lors du siège de Hambourg, ne lui résista 
pas longtemps. Au contraire, e11e le confirma 
dans son opinion, selon laqueHe le chfffre mili
taire français était très -faible traditionnellement. 

fl en allait autrement du « grand chiffre >> de 
Louis XIV, qui avait résisté •à toutes les entre
prises depuis 200 ans et où, de l'aveu même de 
Bazeries, on sentait la main d'un grand maître de 
la cryptographie. 

La correspondance de Louvois et Louis XIV 
était établie selon un code où un groupe de 
3 chiffres représentait, soit un mot entier, soit 
une syllabe, soit une seule 'lettre. Jusqu'à Baze
ries, le «codage», qui n'est pas la même chose 
que le chiffrement, passait pour inviolable si l'on 
ne possédait pas la liste d'équivalences, c'est-à
dire le code ou dictionnaire secret. Voltaire et 
bien d 'autres avaient exprimé ce qui paraissait 
être r évidence, en traitant de charlatans ceux 
qui se flattaient de << lire une langue qu'ils ne 
connaissaient pas ». Le commandant Bazeries 
était d'un avis contraire, et il le prouva. 

Après avoir compté tous les groupes, relevé 

le commandant Bazeries 

la fréquence de chaque chiffre, puis celle des 
groupes de deux et de trois, calculé le pourcen
tage de chacun par rapport à chaque message, 
puis à l'ensemble de la correspondance, déter
miné les intervalles entre •les répétitions d'un 
même groupe, bref, après avoir fait l'immense 
travail préparatoire que les plus géniales intui
tions ne sauraient remplacer, il était prêt à appli- · 
quer ce que ses collaborateurs appelaient sa for
mule magi-que. Il l'appliqua. 

Prenant 1es deux mots << les ennemis» , jl cher
cha, dans ramas des chiffres, r endroit où ces 
mots pouvaient correspondre à l'aspect des 
groupes. L'ayant trouvé, il essaya sur tous les 
textes •les équivalences ainsi obtenues : des mots, 
des syllabes apparurent a'lors. Compléter et véri
fier n'était plus qu'un jeu : le grand chiffre était 
vaincu. 

Bien entendu, il n'était question, ni de magie, 
ni même de chance. Bazeries, qui n'aimait pas 
passer pour un intuitif, l'était pourtant, mais pas 
au point de prendre un mot au hasard pour << voir 
ce que ça donnerait >>. Pourquoi << les ennemis» ? 
Pour deux raisons majeures. La première est que, 
s'agissant d'une correspondance essentiellement 
mHitaire, ces mots devaient bien s'y trouver quel-

La cryptographie connut la plus 
grande vogue pendant la Renais
sance, surtout en Italie. Ce ·sont 
trois Français qui en firent une 

· science et l'amenèrent à un de
gré très élevé de perfection : le 
mathématicien Viète, dècrypteur 
d'Henri IV, Blaise de Vigenère, 
créateur de l'alphabet carré qui 
sert encore, et l'Albigeois Rossignol, 
qui organisa le bureau du Chiffre 
de Louis XIV avec tant de bon
heur que les dépêches secrètes de 
ce dernier ne devaient être décryp
tées que par Je commandant Baze
ries, deux cents ans plus tard. 

que se manifesta la renaissance, 
grâce à de Viaris , Josse, Kerkhoffs, 
Valéria et surtout Bazeries. En 
1914, le Chiffre français , malgré 
ses lacunes, était supérieur à l'alle
mand. 

gination même au nombre de pro
cédés d'écriture secrète. Dans la 
pratique, ces limites sont très stric
tes : ce sont celles de l'efficacité 
et de la sécurité. 

En gros, un système doit pou
voir être utilisé par plusieurs mil
liers de gradés en campagne, à 
qui on ne peut demander, ni de 
transporter un matériel (codes ou 
autres) susceptible de tomber aux 
mains de l'ennemi, ni de posséder 
une somme de connaissances et de 
mémoire qui ferait de chacun d'eux 
un grand spécialiste. Le secret 
doit pourtant en rester un aux 
yeux et aux oreilles de l'adversaire 
qui, lui , attache ses meilleurs ~-pé
cialistes à l'examen de ces mes
sages. 

Après la mort de Rossignol, la 
cryptographie tomba dans des pro
cédés enfantins ; ils ~e restèrent 
sous la Révolution, et ne s'mné
Horèrent guère sous. Napolé?n, ni 
en 1870 : ~es ennem1s en presence 
lisaient à livre ouvert dans leurs 
secrets respectifs. 

C'est en France encore, dans les 
dernières années du XIX(l siècle, 

L'usage de procédés crvptogra
phiques s'est abondamment répandu 
dans toutes les activités, mais le 
développement même des moyens 
de communications sonores (radio 
et téléphone) a apporté des forn1es 
nouvelles qui, tels les messages 
personnels de 1940-44, relèvent du 
signal pur et simple plutôt que de 
la cryptographie. 

Celle-ci demeure cependant en 
usage, aidée désormais par des 
machines à chiffrer et à déchiffrer, 
en attendant les cerveaux électro
niques, qui sont peut-être déjà au 
travail. 

limites 
Théoriquement, il n'existe pas 

d'autres limites que celles de l'ima-

D'où la règle générale : une mé
thode connue de chiffrement qui 
se complète d 'une clef simple et 
facile à retenir sans erreur... et de 
l'espoir que l'adversaire ne décou
vrira pas cette clef. 
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que part. La deuxièm~, plus importante encore, 
est ·que ces deux mots renferment les bigrammes 
les plus fréquents de la langue française. 

La formu~e « magique ,, de Bazeries, en effet, 
n '•était autre •que le condensé d'un vaste travari 
de recensement et de statisti·que. Ces travaux 
existaient avant lui, mais il avait refait pour son 
propre compte, et sans l'écrire nulle part, sa 
propre liste de bi, tri et ·quadrigrammes Ies plus 
fréquents. 'Sa liste de lettres simples différait aussi 
de .celles qui avaient cours. La voici : E S A R 1 N 
fULO . 

Ce n'est pas un mot cabalisti'que : ces dix 
lettres, dans cet ordre, sont cêHes qui se retrou
vent le p1us frequemment dans les principales 
langues. Ce qui signifie que, dans un crypto
gramme, le signe le plus répété a de fortes chan
ces d'être unE, le suivant (en nombre) un S, etc. 
De plus, les dix ~ettres ESARINTULO entrent 
pour 80 Ufo environ dans un texte français. 

le masque de fer 

L'i~tuition. pure, que s~s rivaux reprochaient 
ta~~ a Bazenes, tout en lui repassant les cryptas 
qu Ils ne savaient pas lire, ne devait, tout au 
long du. décryptement des dépêches de Louvois, 
se mam~ester qu'une fois . Ce fut pour Œa plus 
grande fierté, puis pour une des pires amertumes 
de la carrière du Lynx. 

Dans toute cette conespondance chiffrée, un 
seul groupe restait intraduisible : sa situation en 
fin de message ne fournissait aucune indication et 
de p1us,_ a. ne se présentait nulle part dans aucun~ 
autre depeche. Voici la phrase, terminant un mes
sage de Louvois de 1691 ordonnant l'incarcéra
tion à_ Pi~nerol du Heuten~nt général de Bulonde, 
a'Ccuse d Impéritie : 

. " 'Sa -Majesté veut qu'il soit gardé dans ladite 
Citadelle, ayant la liberté de se promener sur les 
remparts avec un 330. , 

Cry~t?graphiquement, il n'y a aucune raison 
d.e ·choiSir un sens quelconque pour un signe que 
nen ne permet d'identifier par comparaison. 
B.azerie~ tradu.isit d~nc 330 par « masque , , et 
dit, ~ms pubha, qu il avait résolu l'énigme du 
~as·~u~ de fer. ~ais~nt coup douole, il pensait 
amsi repondre VIctoneusement à ses bons collè
gues, lesquêls faisaient de fréquentes allusions à 
u~e inculture qu'Hs lui prêtaient, d'ailleurs, gra
tmtement. 

Hélas, sarcasmes et ·objections plurent de par
tout : 

<< Même si 330 signifie « masque ,, qu'est-ce 
qui vous autorise à ajouter «de fer , ? lui dit-on . 
Et encore: 

« Le Masque de Fer n'a jamais existé aiHeurs 
que dans l'imagination de Voltaire , .. . 
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<< Pourquoi << 330 , signifierait-i'l <<masque » 
plutôt que <<chapeau ,, << manteau , ou, plus pro
bablement encore << gardien » ? 

« Eh bien, trouvez donc un autre Masque de 
Fer », répondit Bazeries excédé. 

En tfait, il semble bien que ·c'était là un dialo
gue de sourds : quel que soit le sens du fameux 
<< 330 », partisans et adversaires de B~z~rie~ polé
miquaient comme si dans toute 1 histOire du 
règne de Louis XIV, li n'y avait jamais eu qu'un. 
prisonnier masqué, de fer ou d 'autre chose. Met.:.. 
tons que le Lynx ne se soit p as trompé en tradui
sant 330 par « masque " · Cela signifierait tout au 
plus que M. de Buionde a été astreint à porter 
un masque, comme bien d'autres prisonniers. Et 
c'est tout. 

le Prétendant-Cambronne 

Bien qu'attaché au Quai d'Orsay, le comman
dant Bazeries eut fréquemment à mettre son nez 
et sa pipe dans les affaires intérieures, car . ies 
déchiffreurs des autres ministères comptaient 
davantage sur le << Lynx , que sur leurs propres 
talents. Ces affaires, il ne s'y intéressa 9ue dans 
la mesure où 1les cryptas témoignaient dune cer
taine habileté de la part des correspo~dants. Sa 
passiop. pour le décryptement fut touJOUrs c~lle 
d'un spmtilf pour le jeu où il excel'le, et nen 
d'autre. 

Boulanger? Bazeries eut une lueur d'espoit
lorsqu'il sut que le pétulant général, ?ien que 
ministre de la Guerre, employait un ~hiffr~ Per
sonnel, se défiant, à juste titre, de celm de l Etat
Major. Hélas, le Lynx ne s'amusa p as lon~temps : 
après dix minutes d'examen d'une dépeche, il 
laissa tomber : 

<< Pas d'intérêt : c'est chiffré en Sittler. " ~l l'l e 
traduisit même pas : le << Sittler , est un reper_ 
taire qui se trouve (ou se trouvait) dans le co~
merce. 

Le prétendant Philippe d 'Orléans ? .c~ !ut ull. 
peu plus drô1e, mais guère plus difficile : il 
s'agissait d'un alphabet carré. Cherchant 1~ mot, 
clef, ,Bazeries choisit un mot prdbahle qm av.a.j t:. 
des chances de se trouver dans le texte. !1 choisit 
secret, qui lui donnait xruedi, donc ~rm.s lettrel:. 
valables. Le véritable mot ne pouvait etre qlle 
sa~ed~, ~t l~s trois lett;res ret (c~rr~sJ?ondan__t <.\ 
ed~) .amsL determinées ·au flair, s avererent etl"~ 
celles du nom de Thuret run des conjurés. 

C'est dans Ia correspor{dance des royalistes qlle 
1~ ~ynx .trou v~ aussi le c~to le plu~ court q~· il 
mt ]amais, eu a traduire. C était la repons~. fatt~ 
par le pretendant lui-même à un rapport l mfor, 
~ant du demi-succès d'une manifestation. Cette 
reponse ne comportait que cinq lettres ... 



le commandant Bazeries 

Sportivement, c'est bien, en définitive, aux 
anarchistes Ravachol et Béala que le comman
dant Bazeries garda sa préférence. Rudes adver
saires, 'leur système, contre toute attente, s'avéra 
particulièrement savant et original. Huit jours et 
sept ·nuits, le « Lynx , fuma et tempêta avant de 
trouver la faille : les anarchistes commençaient et 
terminaient leurs messages par un groupe de let
tres « nuHes », et d'autres nulles étaient dissémi
nées dans le texte. Celui-ci, de plus, était surchif
fré, c' est-à~dire transposé deux fois . Ces messages, 
décryptés par Bazeries, furent lus en clair 
au procès de Saint-Etienne en 1892. Jusqu'à 
sa mort, le commandant Bazeries considéra ce 

décryptement comme sa performance la plus 
d i'fficile. 

Lorsqu'il mourut, patriarche de 85 ans, décryp
tant et rouspétant encore, il -laissait, ce bourgeois 
patriote habité par une unique passion, un défi : 
ses propres cryptogrammes indéchiffrables, et qui 
le sont restés. 

Il emportait dans la tombe deux déceptions : 
celle de n'être point reconnu comme 1'homme 
qui souleva le « masque de fer , ; et celle, sur
tout, de n'avoir pu forcer les bureaux et la rou
tine, comme il avait forcé tous les secrets. Une 
fierté aussi, qu'H n 'avait fait partager qu'à sa 
famille: celle d'avoir « fait la Marne». 

la montre de Maupertuis 
Le savant géomètre et .mathématicien Maupertuis, né à Saint-Malo en 1698, qui devait 

être nommé à l'Académie Française et être mis à la tête de l'Académie de Berlin, fit un 
premier voyage en Prusse en 1741, sur l'invitation de Frédéric II qu'il accompagna dans 
sa campagne de Silésie. Le 10 avril, à Molwitz, il fut fait prisonnier, bien que la bataille etît 
été favorable à Frédéric, et conduit à Vienne. 

Le grand-duc de Toscane, futur empereur François [er, voulut voir un homme de si 
grande réputation et le traita avec estime, lui demandant si les hussards ne lui avaient pas 
enlevé tel ou tel de ses effets qu'il regrettait. Maupertuis, après s'être fait longtemps prier, 
avoua qu'il aurait voulu sauver une montre de Graham, l'excellent horloger dont il se ser·vait 
beaucoup. Le grand-duc qui en possédait ·une du mème fabricant, mais enrichie de diamants, 
lui dit alors : 

- C'est une plaisanterie que mes hussards ont voulu vous faire. Ils m'ont rapporté 
votre montre. La voici; je vous la rends. 

Rappelons que, plus tard, i\1aupertuis eut de violents démêlés avec Voltaire que 
F~édéric II avait appelé près de lui et qui l'accabla, de ses plaisanteries notamment dans 
Dtatribe du docteur Akakia. Il en fut vengé par la disgrâce de son contradicteur ... 

l'anneau du cardinal Mercier 
Peu de jours avant de mourir, en janvier 1926, à Bruxelles, dans la clinique de la rue 

des Cendres, où il avait été opéré, le cardinal Mercier, le grand archevêque de Malines, 
reçut la visite de lord Halifax .. 

Celui-ci, qui appartenait à la droite de l'Église anglicane, n'avait cessé d'agir en vue de 
pa-rvenir à une réunion de cette Église a·vec l'Église catholique romaine ; il était, avec un 
Français, le P. Portal (mort en juin 1926), à l'origine des fameuses « conversations de 
Malines », tenues sous l'égide infiniment compréhensive et paternelle du cardinal. EUes 
n'eurent pas de conclusions posit-ives, les difficultés étant nombreuses, complexes, certains 
disent insurmontables. Mais pressentant la mort, l'archevêque de Malines voulut témoigner 
de ses espérances en l'avenir plus ou moins lointain. Tirant l'anneau pastoral de son doigt, 
il dit à lord Halifax : · 

- Vous voyez cet anneau. Il porte gravés saint Désiré et saint Joseph, mes patrons ; 
saint Rombaut, patron de notre cathédrale. Il m'a été donné par une famille quand j'ai 
été nommé évêque. Je l'ai toujours porté, bien que fen eusse d'autres . Eh bien, si je viens à 
disparaître, je vous prie de le recevoir. 

Après la mort du cardinal, l'anneau fut remis à lord Halifax. Celui-ci le porta jusqu'à sa 
mort, suspendu à sa poitrine par une petite chaîne d'or. Il fut ensuite enchâssé dans un calice 
donné par ses héritiers à la cathédrale d'Y or k. 
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