

ANDRÉ LANGIE

DOCTEUR ÈS-LETTRES

DE LA
CRYPTOGRAPHIE

Etude sur les Ecritures secrètes



PAYOT & C^{ie}, PARIS
106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN
1918

Tous droits réservés

DU MÊME AUTEUR :

LES BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES DANS L'ANCIENNE ROME ET
DANS L'EMPIRE ROMAIN. Fribourg (Suisse), impr. et
grav. FRAGNIÈRE FRÈRES, 1908. 1 vol. in-8°. . 3 fr. 50

(Chez l'Auteur, à Lausanne)

LE MAGASIN D'ANTIQUITÉS

Un ami m'avait donné rendez-vous à la station des tramways. J'y arrivai bien juste, une minute avant l'heure fixée; mais j'étais le premier. Je me promenais de long en large, scrutant du regard les voies d'accès, pendant que la grande aiguille de l'horloge trottinait gentiment de son côté, additionnant en silence les minutes.

Au bout d'un quart d'heure, j'avais décidément perdu tout droit à répéter le fameux *j'ai failli attendre*, phrase prêtée gratuitement à cet excellent Louis XIV, qui paraît avoir dit tout le contraire (1).

Comment passer le temps? Pas de vendeur de journaux. D'ailleurs, quand on a l'habitude de lire les nouvelles à certaines heures régulières,

(1) « Pourquoi le grondez-vous? Croyez-vous qu'il ne soit pas assez affligé de m'avoir fait attendre? » (Œuvres de J. Racine, éd. Hachette, t. V, 1865, p. 125.)

c'est comme pour les repas : entre deux, l'on a guère d'appétit.

Mais j'avisai, de l'autre côté de la rue, un magasin d'antiquités et comme, de cet endroit, je pouvais aussi bien voir mon ami retardataire qu'être vu par lui, j'allai examiner les objets exposés.

Mes regards ne tardèrent pas à tomber sur les prix inscrits sur les étiquettes, et saisi derechef par ma douce manie, je me mis en devoir de déchiffrer la valeur des lettres qui tenaient lieu des chiffres arabes.

Je tirai mon calepin et pris note d'un certain nombre des objets à vendre disposés dans les quatre ou cinq vitrines, ainsi que de leurs prix mystérieux.

J'écrivis pêle-mêle :

1. Statue de bronze (femme sortant du bain). i r p
m p p
2. Encensoir.
3. Gravure peinte : costume des 22 cantons suisses. z p
4. Grande glace en deux morceaux, vieux cadre à demi dédoré. r p p

- | | |
|---|-------|
| 5. Table à jeu en marqueterie. | f s y |
| 6. Dague de fer. | i p |
| 7. Petit tableau (Glacier) cadre en bois blanc. | b p |
| 8. Petite gravure (Marie - Antoinette), cadre noir. | i r |
| 9. Petit tableau (la Parisienne coquette), cadre décoré, | i r |
| 10. Plateau de métal, peint en noir, dorures; au centre, fruits. | b r |
| 11. Vieux baromètre. | r p |
| 12. Petit tableau (Paysan de Saint-Gall). | m r |
| 13. Quatre gravures anciennes; les quatre. | f r |
| 14. Pendule de Baltazar Martinot, Paris. | z p p |
| 15. Table à jeu, damier en marqueterie. | m b p |
| 16. Cloche à fromage, en cristal. | m r |
| 17. Petit tableau flamand, copie (? d'une copie). | m p p |
| 18. Grand bahut, copieusement réparé. | i r p |
| 19. Tableau religieux, cloisonné en bois. | b r |
| 20. Tête de lion en bronze (marteau de porte). | i r |
| 21. Bouclier en fer, concave, bas-reliefs, fixé dans un cadre doré. | i r p |

- | | |
|---|-------|
| 22. Grand 'plateau de métal, ovale; au fond, paysage craquelé. | b r |
| 23. Petit miroir, grand cadre de bois noir. | m i p |
| 24. Miroir, cadre de bois brun sculpté. | f p |
| 25. Chandelier d'étain. | m p |
| 26. Plateau d'argent bruni, ovale. | z p |
| 27. Petite marmite de bronze, sur 3 pieds. | m i |
| 28. Grosse lanterne à main, en bronze. | m p p |
| 29. Petit vase de porcelaine, peint et doré. | z p |
| 30. Gravure (Serment du Jeu de Paume, à Versailles). | m p |
| 31. Gravure (vue des Bains chinois prise du boulevard des Capucines). | i p |
| 32. « Les Fastes de la Gloire », volume de 49 gravures. | o p |
| 33. Sonnette d'argent. | o r |
| 34. Petit tapis de soie, frangettes d'argent. | e |
| 35. Passoire en argent. | m i |
| 36. Vieille carafe, dessous d'argent. | o r |
| 37. Agrafe ornée de cailloux du Rhin et d'améthystes. | b r |
| 38. Coquetier d'argent ciselé. | b r |
| 39. Cachet de cuivre. | o i |

40. Vieux réchaud d'argent. m e p
 41. Vieille carafe. i r
 42. Cabaret d'argent avec 2 flacons de
 verre. o p p
 43. Vieille chope à bière en grès peinte. i p
 44. Médaille d'Aloys de Gonzague en laiton,
 entourée d'un anneau d'argent ciselé. e

Ce qui me frappa au premier abord, c'est le grand nombre de p , atteignant presque le tiers de toutes les lettres que j'avais notées.

Le p était fréquent surtout dans les groupes de trois lettres.

Or, on sait le rôle que joue le zéro en arithmétique, dès que l'on a affaire à des nombres considérables. Le zéro, dont, par définition, la valeur est nulle, prend alors une importance extrême, pourvu qu'il se trouve du bon côté : toujours à droite.

C'est ce chiffre qui nous donne le mieux la notion de l'infini, s'il se répète en nombre suffisant.

Si j'étais mathématicien et que la librairie Ernest Flammarion s'adressât à moi, j'écrirais volontiers un livre sur *la valeur du néant*.

Donc, notre lettre p ne se trouvant jamais à gauche et étant répétée à droite dans les prix élevés, nous en concluons hardiment : $p=0$.

Ensuite, sur un total de 44 prix relevés, si 25 d'entre eux se terminent à droite par $p=0$, 14 ont à cette place la lettre r .

Il ne faut pas faire un grand effort d'imagination pour en tirer la conclusion que $r=5$.

Ouvrons ici une parenthèse : nous avons noté neuf lettres différentes, représentant neuf chiffres. Or, la lettre représentant le chiffre 9, en admettant que ce chiffre soit réellement représenté, sera l'une des plus rares. En effet, il y a peu de chances de voir des antiquités taxées 9 francs; il n'en existe aucune de rencontrer les prix de 19, 49 ou 99 francs.

Quant aux nombres de 90 et 95, astéroïdes errants, ils subissent en général la faible attraction de la petite planète 80 et l'attraction croissante de la grosse planète 100. De sorte que 90 et 95 ont peu de chances aussi de conserver une existence individuelle. J'ai donc jusqu'à présent les chiffres 0 et 5 et quelques indications sur le 9 présumé, représenté peut-

être par la lettre *i*, dont je n'ai que deux exemplaires.

En tout cas, je sais de façon presque certaine que la grande glace (4) vaut 500 francs, et le vieux baromètre (11) 50 francs.

La femme en bronze (1), le grand bahut (18) et le bouclier de fer (21), coûtent chacun le même prix, dont les deux derniers chiffres sont 50 et le premier est dissimulé sous la lettre *i*.

Or la petite dague de fer rouillée (6), la « Vue des Bains chinois » (31), et la vieille chope à bière (43), valent chacune *ip*. Il me semble que chacun de ces objets est bien payé à 20 francs. Je suppose, par conséquent, que $i=2$.

D'où il s'ensuivrait que la femme en bronze (1) vaut 250 francs, de même que le bahut, piètrement réparé (18), et le bouclier de fer (21).

Dans ce cas, l'image de Marie-Antoinette (8) vaudrait $ir=25$ francs, de même que le tableau « La Parisienne coquette » (9), la tête de lion en bronze (20) et la vieille carafe (41).

Un autre argument à l'appui de ce qui précède, c'est que la lettre *i* occupe le troisième

rang pour la fréquence, figurant 14 fois parmi les 99 chiffres que j'ai à dépister.

Or, le chiffre 2 est l'un des plus fréquents parmi les listes de prix, en général : 20, 25, 120, 200, 250.

Je dis donc : $i=2$.

Il semble difficile que la lanterne à main (28), taxée *mpp*, coûte plus cher que la statue de bronze ou le bouclier de fer.

J'envisage que $m=1$.

Le prix de la lanterne serait donc 100 francs; de même celui de l'encensoir (2) et de la copie du tableau flamand (17). Le tableautin « Paysan de Saint-Gall » (12) coûterait alors $mr=15$ francs, de même que la cloche à fromage (16); la passoire d'argent (35) vaudrait $mi=12$ francs; la petite marmite de bronze (27) aussi; le chandelier d'étain (25) $mp=10$ francs, ainsi que le « Serment du Jeu de Paume » (30), tandis que le miroir encadré de bois noir (23) atteindrait $mip=150$ francs.

Ensuite, je vois que le plateau de métal, peint en noir (10), le tableau religieux, cloisonné en bois (19), le grand plateau ovale (22), l'agrafe

ornée de cailloux du Rhin (37) et le coquetier d'argent (38) sont taxés br .

Or, le plateau de métal (10) était primitivement marqué $ir=25$ francs, qui a été rayé et remplacé par br ; b est donc supérieur à $i=2$; d'autre part, le tableau religieux (19) n'est rien moins qu'artistique.

Je soupçonne donc b de ne valoir pas plus de 3.

Dans ce cas, les cinq objets que je viens d'énumérer sont offerts à 35 francs; le paysage glaciaire (7) est à 30 francs et la table à jeu, damier marqueterie (15), à 130 francs.

Le cachet de cuivre (39), qui repose malheureusement sur sa face, et qui est taxé oi , me semble, les chiffres 1, 2, 3 et 5 étant déjà délistés, bien payé à 42 francs.

D'où il s'ensuivrait que le petit volume « Les Fastes de la Gloire », 49 gravures (32), coûte $op=40$ francs; la sonnette d'argent (33) et la vieille carafe à dessous d'argent (36) $or=45$ francs chacune, et le cabaret d'argent avec 2 flacons de verre (42) $opp=400$ francs.

Voici les cinq premiers chiffres 1, 2, 3, 4, 5, plus 0 mis hors de cause.

Le plateau argenté (26) et le petit vase de porcelaine (29), marqués tous deux $z\ p$, valent-ils 60 francs? C'est probable, car l'image représentant les costumes des vingt-deux cantons suisses, taxée au même prix, me semble assez payée à douze écus.

Alors, la pendule de Baltazar Martinot (14) vaut $zpp=600$ francs.

Que peuvent valoir les 4 gravures anciennes (13) marquées les quatre ensemble fr , un prix terminé par le chiffre 5?

A 25 francs pièce, total 100 francs, le rabais à 85 francs serait un peu fort; aussi éliminé-je l'équation $f=8$.

Resterait à envisager l'alternative $f=7$ ou $f=9$. Or, deux objets sont taxés e ; ce sont un petit tapis de soie (34) et une médaille d'Aloys de Gonzague (44).

Si e représente 9 francs, la table à jeu (5) vaut 190 francs et le réchaud d'argent (40) 190 francs aussi; et comme je ne crois pas que f signifie 8, j'aurais dans ma liste tous les chiffres sauf 8; mais, ainsi que je l'ai dit plus haut, 9 étant en l'espèce beaucoup plus rare que 8, et le prix de

180 francs plus fréquent que 190, je penche pour admettre sous le masque de e le chiffre 8.

Pour les mêmes raisons de fréquence, j'adopte pour f la valeur de 7

Il serait étonnant, en effet, que le chiffre 7 fût totalement absent de ma liste.

D'un autre côté, les 4 gravures (13), des paysages, ne paraissent guère valoir plus de 20 francs pièce.

Le marchand aurait même de la peine à les vendre séparément pour 4 écus, et il s'est dit qu'il les écoulait plus facilement en bloc, avec l'attrape-gogo d'un rabais de 5 francs.

Je m'arrête donc à : $fr=75$.

Dans ce cas, le miroir à cadre de bois brun sculpté vaut $fp=70$ francs.

Je suis arrivé au bout de mes opérations. Il s'agirait maintenant d'en vérifier l'un des points discutables.

Justement, l'antiquaire, intrigué par ma longue station devant son magasin, sort sur le pas de la porte et me regarde d'un air inquisiteur.

Je m'approche et lui demande :

— Feriez-vous un rabais de 10 francs, et me

laisseriez-vous à 65 francs les 4 gravures anciennes que voici ?

D'abord interloqué, il se reprend aussitôt et me répond d'un ton ferme :

— « Non, Monsieur. »

Jamais refus ne m'a causé autant de plaisir. Mon expédition à but limité ayant réussi, je regagne mon point d'attache, le bureau de tramway.

Et, à ce moment, je vois accourir, cinq grands quarts d'heure après le moment du rendez-vous, mon ami qui me crie d'une voix essoufflée :

— Désolé, mon cher, mais tu comprends que...

Je l'interromps :

— Oh ! oui, oui, je comprends. Tu m'aurais fait attendre pendant dix minutes, cela m'aurait fâché. Mais ceux qui tardent plus d'une heure sont supposés avoir été victimes d'un accident et voient leur excuse toujours admise d'avance.

D'ailleurs, rassure-toi, j'ai su employer mon temps.