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LE MAGASIN D ANTIQUITÉS

Un ami m'avait donné rendc/.-vous à la sta

tion des tramways. J'y arrivai bien juste, une
minute avant l'heiire fixée; mais j'étais le pre
mier. Je me promenais de long en large, scru
tant du regard les voies d'accès, pendant que la
grande aiguille de l'horloge trottinait gentiment
de son côté, additionnant en silence les minutes.
Au bout d un quart d'heure, j'avais décidé

ment perdu tout droit à répéter le fameux j'ai
failli attendre, phrase prêtée gratuitement à cet
excellent Louis XIV, qui paraît avoir dit tout
le contraire (1).

Comment passer le temps ? Pas de vendeur de
journaux. D'ailleurs, quand on a l'habitude de
lire les nouvelles à certaines heures régulières.

(i) c Pourquoi le grondez-vous? Croyez-vous qu'il ne
soit pas assez afHigé de m'avoir fait attendre ?> (Œuvres de
J. Racine, éd. Hachette, t. V, ,865^ p ^

■- f-
i
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-c'est comme pour les repas : entre deux, l'on a
guère d'appétit.

Mais j'avisai, de l'autre côté de la rue, un
magasin d'antiquités et comme, de cet endroit,
je pouvais aussi bien voir mon ami retardataire
qu'être vu par lui, j'allai examiner les objets
exposés.

Mes regards ne tardèrent pas à tomber sur les
prix inscrits sur les étiquettes, et saisi dere
par ma douce manie, je me mis en devoi
déchiffrer la valeur des lettres qui tenaient heu
des chiffres arabes. .

Je tirai mon calepin et pris note «iun certam
nombre des objets à vendre disposes
quatre ou cinq vitrines, ainsi que e
mystérieux.

J'écrivis pêle-mêle . ,1 statue de bronze (femme sortant
bain).

1 r p

m p p

2. Encensoir

3. =„V,„ ^ p P

4. Grande glace en deux morceaux, vieux r p pcadre à demi dédoré.
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ïi

f s y

i P

b p

1 r

1 r

5. Table à jeu en marqueterie.

6. Dague de fer.

7. Petit tableau (Glacier) cadre en bois
blanc.

8. Petite gravure (Marie-Antoinette),
cadre noir.

9. Petit tableau (la Parisienne coquette),
cadre dédoré,

10. Plateau de métal, peint en noir,
dorures; au centre, fruits.

11. Vieux baromètre.
12. Petit tableau (Paysan de Saint-Gall).
13. Quatre gravures anciennes; les quatre.
14. Pendule de Baltazar Martinot, Paris.
15. Table à jeu, damier en marqueterie.
16. Cloche à fromage, en cristal.
17. Petit tableau flamand, copie (? d'une

, m p p18. Grand bahut, copieusement réparé i r p
19. Tableau religieux, cloisonné en bois.
20. Tête de lion en bronze (marteau de

porte).

21. Bouclier en fer, concave, bas-reliefs,
fixe dans un cadre doré.

b r

r p

m r

f r

z p p

m b p

m r

b r

1 r

1 r p

•  \\mâ^ÈÊûilÊaÊÊÊàt^Êki^fY^T■M '
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22. Grand 'plateau de métal, ovale; au
fond, paysage craquelé.

23. Petit miroir, grand cadre de bois noir.
24. Miroir, cadre de bois brun sculpté.
25. Chandelier d'étain.

26. Plateau d'argent bruni, ovale.
27. Petite marmite de bronze, sur 3 pieds.
'28. Grosse lanterne à main, en bronze.
29 Petit vase de porcelaine, peint et

doré.

30. Gravure (Serment du Jeu de Paume,
à Versailles).

31. Gravure (vue des Bains cliinois prise
du boulevard des Capucines).

32. « Les Fastes de la Gloire », volume de
49 gravures.

33. Sonnette d'argent.
34. Petit tapis de soie, frangettes d argent.
35. Passoire en argent.
36. Vieille carafe, dessous d argent.
37. Agrafe ornée de cailloux du Rhin et

d'améthystes.

38. Coquetier d'argent ciselé.
39. Cachet de cuivre.

b r

m i p
f P
m p

z p

m i

m p p

z p

m p

i P

0 p

0 r

e

m i
0 r

b r

b r

o i
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40. Vieux réchaud d'argent. m e p

41. Vieille carafe. i r

42. Cabaret d'argent avec 2 flacons de

verre. o P P

43. Vieille chope à bière en grès peinte. i p
44. Médaille d'Aloys de Gonzague en laiton,

entourée d'un anneau d'argent ciselé, e
Ce qui me frappa au premier abord, c'est le

grand nombre de p, atteignant presque le tiers
de toutes les lettres que j'avais notées.
Le p était fréquent surtout dans les groupes

de trois lettres.

Or, on sait le rôle que joue le zéro en arithmé
tique, dès que l'on a affaire à des nombres consi
dérables. Le zéro, dont, par définition, la valeur
est nulle, prend alors une importance extrême,
pourvu qxr'il se trouve du bon côté : toujours à
droite.

C'est ce chiffre qui nous donne le mieux la
notion de l'infini, s'il se répète en nombre suffi
sant.

Si j étais mathématicien et que la librairie
Ernest Flammarion s'adressât à moi, j'écrirais
volontiers un livre sur la valeur du néant.

Donc, notre lettre p ne se trouvant jamais à

gauche et étant répétée à droite dans les prix
élevés, nous en concluons hardiment : p=0.

Ensuite, sur un total de 44 prix relevés, si

25 d'entre eux se terminent à droite par ^—0,

14 ont à cette place la lettre r.

II ne faut pas faire un grand effort d'imagi
nation pour en tirer la conclusion que *-=5.
Ouvrons ici une parenthèse : nous avons noté

neuf lettres différentes, représentant neuf chiffres.
Or la lettre représentant le chiffre 9, en admet
tant que ce cliiffre soit réellement représenté, sera
l'une des plus rares. En effet, il y a peu de
chances de voir des antiquités taxées 9 francs;
il n'en existe aucune de rencontrer les prix de
10 49 ou 09 francs.

Quant anx nombres de fiO et 95, astéroïdes
errants, .ils subissent en général la faible attrac
tion de la petite planète 80 et Pattraction
croissante de la grosse planète 100. De sorte
que 90 et 95 ont peu de chances aussi de con-
serxrer une existence .individuelle. J ai donc
jusqu'à présent les chiffres 0 et
LdLtions sur le 9 prèsnme, représenté peut-
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être par la lettre /, dont je n'ai que deux

exemplaires.

En tout cas, je sais de façon presque certaine
que la grande glace (4) vaut 500 francs, et le

vieux baromètre (11) 50 francs.

La femme en bronze (1), le grand bahut
(18) et le bouclier de fer (21), coûtent cha
cun le même prix, dont les deux derniers

chiffres sont 50 et le premier est dissimulé sous
la lettre i.

Or la petite dague de fer rouillée (6), la « Vue
des Bains chinois » (31), et la vieille chope à
bière (43), valent chacune ip. Il me semble que
chacun de ces objets est bien payé à 20 francs.
Je suppose, par conséquent, que i =2.

D'où il s'ensuivrait que la femme en bronze (1)
vaut 250 francs, de même que le bahut, piètre
ment réparé (18), et le bouclier de fer (21).
Dans ce cas, l'image de Marie-Antoinette (8)

vaudrait ir=2B francs, de même que le tableau
tin « La Parisienne coquette » (9), la tête de lion
en bronze (20) et la vieille carafe (41).
Un autre argument à l'appui de-ce qui pré

cède, c'est que la lettre i occupe le troisième

EXEMPLES DE DÉCHIFFREMENTS

pour la fréquence, figurant 14 fois parm*
99 chiffres que j'ai à dépister.
Or, le chiffre 2 est l'un des plus

Parrrii les listes de prix, en général : 20, 25,
200, 250.

Je dis donc : i='l. ^

11 semble difficUe que la lanterne a ma ^
taxée ,ni>p. coûte plus cher que la statue
bronze ou le bouclier de fer.

J'envisage que ^oO francs;

Le prix de la lanterne
de même celui tableautin «
du tableau flamand ! h mr
de Saint-Gall » (1-) . à fromage (16) :
francs, de même ^^g^drait «w = 12 francs,
la passoire ^ (27) aussi; le chau
la petite ^ 10 francs, ainsi que le
delier d'étam ( u le
« Serment du J atteindrait

dp bois ïiou
miroir encadre cte
m^=150 francs. ^étal, peint

Ensuite, je vois 1- 'ux, cloisonné »
noir (10), le tableau « j-^grafe
. H9h le graud plate

en noir - ^lateai

bois (19), le P'"''

'•iiririi
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cmée de cailloux du Rhin (37) et le coquetier
d'argent (38) sont taxés hr.

Or, le plateau de métal (10) était primitive
ment marqué francs, qui a été rayé et
remplacé par hy \ h est donc supérieur à i—2 ;
d autre part, le tableau religieux (19) n'est rien
moins qu'artistique.

Je soupçonne donc 6 de ne valoir pas plus de 3.
Dans ce cas, les cinq objets que je viens

dénumérer sont offerts à 35 francs; le paysage
glaciaire (7) est à 30 francs et la table à jeu,
damier marqueterie (15). à 130 francs.

Le cachet de cuivre (39), qui repose mallieu-
reusement sur sa face, ef qui est taxé m', me
semble, les chiffres 1, 2, 3 èt 5 étant déjà dé
pistés, bien payé à 42 francs.

D'où a s'ensuivrait que le petit volume « Les
Fastes de la Gloire ., 49 gravures (32), coûte
o^-40 francs; la sonnette d'argent (33) et la
vieUle carafe à dessous d'argent (36) or=45 francs
chacune, et le cabaret d'argent avec 2 flacons de
verre (42) o^/>=400 francs.

Voici les cinq premiers chiffres 1, 2, 3, 4, 5,
plus 0 mis hors de cause.
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Le plateau argenté (26) et le petit vase de
porcelaine (29), marqués tous deux z p, valent-
ils 60 francs ? C'est probable, car l'image repré
sentant les costumes des vingt-deux cantons
suisses, taxée au mémo prix, me semble assez
payée à douze écus.

Alors, la pendule de Baltazar Martinet (14)
vaut zpp=^00 francs.

Que peuvent valoir les 4 gravures anciennes
(13) marquées les quatre ensemble fr, un pnx
terminé par le chiffre 5 ?

A 25 francs pièce, total 100 francs. le rabais à
85 francs serait un peu fort; aussi élimmé-je
l'équation /=S.

Resterait à envisager l'alternat,ve/-7 ou/-9.
Or deux objets sont taxés ce sont un petit
tapis de soie (34) et une médaille d'.Moys de
^'sTÎ «priante 9 francs, la table à jeu (5) vaut
i90 francs et le réchaud d'argent (40) 190 francs
aussi- et comme je ne crois pas que / signifie S,
j'aurais dans ma liste tous les chiffres sauf 8;
Lais, ainsi que je l'ai dit plus haut. 9 étant en
respèce beaucoup plus rare que 8, et le pnx de
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180 francs plus fréquent que 190, je penche

pour admettre sous le masque de e le chiffre 8.

Pour les mêmes raisons de fréquence, j'adopte

pour / la valeur de 7

Il serait étonnant, en effet, que le chiffre 7
fût totalement absent de ma liste.

D'un autre côté, les 4 gravures (13), des pay
sages, ne paraissent guère valoir plus de 20 francs
pièce.

Le marchand aurait môme de la peine à les
vendre séparément pour 4 écus, et il s'est dit
qu'il les écoulerait plus facilement en bloc, avec
l'attrape-gogo d'un rabais de 5 ̂francs.
Je m'arrête donc à : /?'=:75.
Dans ce cas, le miroir à cadre de bois brun

sculpté vaut 70 francs.
Je suis arrivé au bout de mes opérations. II

s'agirait maintenant d'en vérifier l'un des points
discutables.

Justement, l'antiquaire, intrigué par ma lon
gue station devant son magasin, sort sur le pas
de la porte et me regarde d'un air inquisiteur.
Je m approche et lui demande :

— Feriez-vous un rabais de 10 francs, et me

laisseriez-vous à 65 francs les 4 gravures anciennes

que voici ?

D'abord interloqué, il se reprend aussitôt et
me répond d'un ton ferme :

— « Non, Monsieur. »

Jamais refus ne m'a causé autant de plaisir
Mon expédition à but limité a5^t réussi, je

regagne mon point d'attache, le bureau de
tramway.

Et, à ce moment, je vois accourir, cmq grands
quarts d'heure après le moment du rendez-vous,
mon ami qui me crie d'une voix essoufîée .
_ Désolé, mon cher, mais tu comprends que...
Te l'interromps : ^ ♦
_OhI oui, oui, je comprends. Tu m aura

fait attendre pendant dix minutes, cela m aurait
fâché. Mais ceux qui tardent plus d une heurq
sont supposés avoir été victimes d un accident
et voient leur excuse toujours admise d avance.

D-ailleurs, rassure-toi, j'ai su employer mon
temps.


